Posted in গল্প সাহিত্য

গল্প : চৌদ্দ নম্বর

ক্যাম্পাসে আমাকে এই চাকরিটা নিয়ে কম ভোগান্তি পোয়াতে হয়নি। ক্লাসের ছেলেমেয়েদের কাছে লাশের চৌকিদার বলে ঠাট্টা-তামাশার রীতিমত ঘুষির বস্তায় পরিনত হয়েছি। কিন্তু এটাওতো মানতে হবে এরকম আরামের চাকরি আমি আর কোথাই বা পেতাম। পড়াশোনার পাশাপাশি রাতের বেলার কয়েক ঘন্টার বসে থাকা। খাটা খাটনি নেই, ইচ্ছে করলে বইখাতা নিয়ে পড়াশোনাটাও শান্তিমত…

বিস্তারিত পড়ুন... গল্প : চৌদ্দ নম্বর
Posted in অনুগল্প গল্প সাহিত্য

কে ঐ শোনালো মধু বাঁশরীর ধ্বনি

লোকটা বুড়ো সুড়ো, সকাল থেকেই পিছে পিছে ঘুরছে। ছোট খাটো মত, গালে খোঁচা খোঁচা দাড়ি। পুরনো একটা কালো প্যান্টের ওপর খাকি একটা শার্ট পরে আছে । খাকি শার্টে একটা পুলিশ পুলিশ ভাব আছে তবে বছর কয়েক হলো পুলিশ খাকি পরা ছেড়ে দেওয়ায় খাকি রঙের মাহাত্ম্যই চলে গেছে। সুতরাং লোকটাকে বিশেষ…

বিস্তারিত পড়ুন... কে ঐ শোনালো মধু বাঁশরীর ধ্বনি
Posted in ইতিহাস ধর্ম-অধর্ম মুক্তচিন্তা

কার্গোকাল্টের পয়গম্বর

গাছের ডাল আর পাতা দিয়ে তৈরী করা একটা এয়ারোপ্লেন। কিছুটা জায়গা পরিস্কার করে তৈরী হয়েছে একটা রানওয়ে। ছনের ছাওয়া একটা হ্যাঙ্গারও রয়েছে পাশে। রয়েছে রেডিওরুম আর বাঁশের ওয়াচটাওয়ারও। কয়েকজন আদিম চেহারার অর্ধনগ্ন মানুষ অপেক্ষা করছে একটা কার্গো প্লেনের জন্য। যে প্লেন বহন করে আনবে অনেক কিছু। পূর্বপুরুষদের কাছে এই নকল…

বিস্তারিত পড়ুন... কার্গোকাল্টের পয়গম্বর
Posted in ধর্ম-অধর্ম বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি মুক্তচিন্তা

মাতৃগর্ভের নির্বাণ : শেষ পর্ব

আমাদের সভ্যতার প্রাচীন মিথ গুলোতেও মাতৃগর্ভে প্রত্যাবর্তনের আকুলতা নানান ব্যঞ্জনায় রঞ্জিত হয়ে আছে। এই ব্যঞ্জনাই পরবর্তীতে আমাদের বিচিত্র আধ্যাত্মিক জ্ঞানের নানান ভাষ্যে অনুরনন তুলে এসেছে যুগের পর যুগ। আনুমানিক ২০০০০০-৭৫০০০ খ্রীষ্টপূর্বাব্দের প্রাগৈতিহাসিক নিয়াণ্ডারথাল মানুষদের ক্ষেত্রেও দেখছি তারা যখন কোন মৃতদেহ কবরস্থ করতো তখন কবরে সেই দেহ শুইয়ে দিত হাঁটু ভাঁজ…

বিস্তারিত পড়ুন... মাতৃগর্ভের নির্বাণ : শেষ পর্ব
Posted in ধর্ম-অধর্ম বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি মুক্তচিন্তা

মাতৃগর্ভের নির্বাণ : চতুর্থ পর্ব

মাতৃগর্ভের আকাঙ্খা ভারতীয় মিস্টিকদের ধারনায় যে ভাবে অধ্যাত্মবাদের রক্তমাংসে মূর্ত হয়ে উঠেছে তা অন্য ক্ষেত্রেও দুর্লভ নয়। আদিম সংস্কৃতিতেও আমরা ঠিক এই ভাবধারাকেই দানা বেঁধে উঠতে দেখি। আধ্যাত্মিক উপলব্ধীর খুব গুরুত্বপূর্ণ পর্বে বারবারই আমরা সদ্যজাত শিশুর জন্ম অভিজ্ঞতা ও তৎসঞ্জাত অনুভবের স্ফুরণ বিভিন্ন ভাবেই চিত্রিত ও বর্ণিত হতে দেখি। প্যাগান…

বিস্তারিত পড়ুন... মাতৃগর্ভের নির্বাণ : চতুর্থ পর্ব
Posted in ধর্ম-অধর্ম বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি মুক্তচিন্তা

মাতৃগর্ভের নির্বাণ : তৃতীয় পর্ব

অনগ্রসর আদিম ধরনের সমাজের সংস্কৃতিতে আধ্যাত্মিকতার ধারক, বাহক, অভিভাবক থাকতো শামানরা। এদের কখনও ওঝা, মেডিসিন ম্যান বা শামান বলে অভিহিত করা হয়। কেননা এইসব সমাজে বিশ্বাস করা হয় এদের অলৌকিক যাদু শক্তি রয়েছে এবং এই শক্তি দিয়েই এরা যেমন মানুষের রোগ-বালাই দূর করতে পারে তেমনি গুন-যাদু বা বাণ ছুড়ে যে…

বিস্তারিত পড়ুন... মাতৃগর্ভের নির্বাণ : তৃতীয় পর্ব
Posted in দর্শন ধর্ম-অধর্ম বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি

মাতৃগর্ভের নির্বাণ : দ্বিতীয় পর্ব

কঠোর কৃচ্ছ্র সাধনা দিয়েই আরম্ভ হয়েছিল গৌতমবুদ্ধের আধ্যাত্মিক লক্ষ্য অর্জনের পথ চলা। রাজকুমারের জীবনের বিত্ত-সম্পদ আর আরাম-আয়েশ ত্যাগ করে মাত্র ২৯ বছর বয়সেই সংসার ছেড়ে সন্ন্যাস নেন তিনি। কঠোর কৃচ্ছ্র সাধনার সময় গৌতমবুদ্ধ সাত দিন পর একদিন, পরে পনেরদিন পর একদিন এভাবে খাদ্য গ্রহন করতেন। যা খেতেন তাও এমন কিছু…

বিস্তারিত পড়ুন... মাতৃগর্ভের নির্বাণ : দ্বিতীয় পর্ব
Posted in দর্শন ধর্ম-অধর্ম বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি

মাতৃগর্ভের নির্বাণ : প্রথম পর্ব

আমাদের আধ্যাত্মিক সাধনার ইতিহাস বলে মানুষ মাত্র আধ্যাত্মিকতার বীজ নিয়েই এ পৃথিবীতে আসে। তাই হয়তো আমরা বারবার ঈশ্বরের দিকে ঘুরে যাই, ঈশ্বরকেই খুঁজি। প্রবলভাবে ঈশ্বরের অসীম সত্ত্বার মধ্যেই নিজের অস্তিত্ব মিলিয়ে দিতে চাই। ভাবা হয় যার মধ্যে এই বীজ অঙ্কুরিত হতে পেলোনা, পুষ্টি পেলোনা তার জীবন অর্থহীনতায় তলিয়ে যাবেই। কখনও…

বিস্তারিত পড়ুন... মাতৃগর্ভের নির্বাণ : প্রথম পর্ব
Posted in অনুগল্প সাহিত্য

এবং একটা ভুতগল্প

চুলোয় হাওয়া করতে করতে যোগেন একবার বাইরে তাকায়। ঘন বৃষ্টিতে ধুসর হয়ে যাওয়া দৃশ্যপটের দিকে তাকিয়ে আনমনেই বলে ওঠে “ভাসিয়ে লিবেগো, আজ আর ছাড়ান নাই।” যোগেনের টিনের চালা দেওয়া চায়ের স্টলের মধ্যে আঁটকে পড়া গাঁয়ের লোক গুলো কিছু ইতি বাচক শব্দে যোগেনকে সমর্থন করে, কেননা বৃষ্টির ভাবচক্কর সেরকমই। অনেকক্ষণ ধরেই…

বিস্তারিত পড়ুন... এবং একটা ভুতগল্প
Posted in গল্প সাহিত্য

মানসুখ

ঝোপ জঙ্গলের দিকে এগোনো লোকটাকে দেখেই সুখিয়া চেঁচিয়ে ওঠে, “ইধার নেহি, ইধার নেহি, ইয়ে কবরস্তান হ্যায়।” লোকটা প্রকৃতির ডাকে সাড়া দেবার জন্যই একটা জায়গা খুঁজছিল। হাসপাতালের পেছনের এ পাশটায় নির্জনতা আর ঝোপ-জংলা দেখেই এগোচ্ছিলো। কিন্তু বাধ সাধলো সুখিয়া। সুখিয়ার কাঁচাপাকা চুল আর দাড়ি-গোঁফের জঙ্গলে হারিয়ে যাওয়া চেহারা দেখে যে কেউই…

বিস্তারিত পড়ুন... মানসুখ