আরে দোস্ত তুইতো মরবিনারে ,তোর কথাই হচ্ছিল— হঠাতে বিষম খেল কেউ খাবার খেতে বসে ,কেউ বলে বসলো তোকে কেউ স্মরণ করছে — এইসব কুসংস্কার ছাড়া আর কিছুইনা ! কারো পেছনে সমালোচনা করলে বা বিষম খেলে আয়ু বৃদ্ধি বা স্মরণ করার কোন ভিত্তি নেই ।।

যখন যা ইচ্ছে করে যাব কারবা আসে যায় ভাংবো গড়বো মন যা চায় বর্ষা খরা নেই সময় । ইচ্ছে হল অচল করবো স্কুল কলেজ রাস্তাঘাট ইচ্ছে হল সাগর ভরাট করে গড়বো সুরম্য প্রাসাদ । ইচ্ছে হল মানুষ খুনে হাত রাঙাই মেহেদৈ রঙে চা বুক হাঁকাই যখন তখন ডিজিটালি ঢঙে ।

আমি কিসে সুখ পাবো আমার সুখ আসবে কোথা হতে গণকঠাকুর তুমি বলে দাও তিথি -জম্মনক্ষত্র-হস্তরেখা দেখে পাঁজি পুঁথি ঘেঁটে যদি কখনো মিলে যায় সহসা ঝড়ে ফকিরের কেরামতি বাড়ে সূত্রে তোমার নামযশ তখন আকাশ ছোঁয়া ! আর না হলে ? তখনো মিলাবে গোঁজামিলের সূত্রে । নিজের সুখের হিসেব নিজেই পারোনা গুনতে…

গুরু তুমি মন্ত্র পড়ে একটি শুকনো পাতাটিও পারোনা নাড়াতে , আমি কৃষক আমি শ্রমিক আমি মজুর আমি সব পারি — এই দেখো আমি শুকনো মাটির বুকচিরে সোনা ফলিয়েছি সবুজের সমারোহ করেছি অক্সিজেন এনেছি নিশ্বাসে । আমি শ্রমিক আমার শক্ত দুই হাতে মেশিন চালাই কারখানা চালাই প্রাসাদ গড়ি । পৃথিবীর সমস্ত…

চৈত্র মাসের দূপুর প্রায় ,চারপাশে খা খা রোদ আগুনের হলকা নিয়ে হানা দিচ্ছে সবখানে ।মাঠের দিকে তাকালে মনে হয় আকাশ থেকে যেন আগুন ঝরছে ।কুকুর জিহ্বা বের করে হনহনিয়ে ছুটছে ডোবানালায় শরীরটা ভিজিয়ে নিয়ে ।শুকনো খালের কাদামাটিতে সেই সকাল থেকে তিনটি মহিষ গড়াগড়ি দিয়ে চলছে । অনতিদূরে দাঁড় কাকের কা…

পৃথিবীর সবকিছু কেমন জানি হঠাত্ হঠাতেই পরিবর্তন হয়ে যায় তখন চারপাশের চেনা পরিবেশটিকে খুবই অচেনা লাগে ।এমন মনে হয় যেন ওদের সাথে কোনদিনই পরিচয় ছিলনা ।গাছপালা ,মানুষজন,পশুপাখি ,ঘর বারান্দা ,আকাশ বাতাস সব অচেনা –সবাই বিদ্রুপের চোখে তাকাচ্ছে !বিকেলবেলা অগ্রাণের শূন্য মাঠে একা একা বসে মনের কষ্টগুলো এভাবেই আওড়াচ্ছিল বিচ্চু ।এই…

এইতো বছর খানিক পূর্বেও এই জম্মভূমি বাংলাদেশ বিভীষিকাময় পরিস্থিতিতে নিমজ্জিত ছিল ।আতঙ্ক ছিল কখন যে কে পেট্রলবোমায় দগ্ধ হয় !আইন শৃঙ্খলাবাহিনী লোকজনও দিশেহারা হয়ে পরেছিল–সে অবস্থার চরম সমাধান করেছেন বর্তমান বিতর্কিত সরকার ।মৌলবাদী রাজনৈতিক দল ও তাদের অনুসারি বা সাথী জোটের শক্তিকে দমন করেছেন শক্ত হাতে ।অবশ্য বিতর্ক থাকতে পারে…

পরপর ইতালি ও জাপানের দুই নাগরিক খুন এ কিসের আলামত? এর মধ্যেই আবার গাইবান্ধা -1 আসনের সরকার দলীয় এমপির গুলিতে শিশু সৌরভ গুলিবিদ্ধ, বিশেষ বাহিনীর হাতে ইউজিসি সহকারী কর্মকর্তা আটক ও রিমান্ড চলা অবস্থায় মৃত্যু ,মেডিক্যাল ভর্তি পরীক্ষার প্রশ্ন ফাঁস এবং ভর্তির বিরুদ্ধে ছাত্র -অভিভাবকদের প্রতিবাদে পুলিশের হামলা —এসব বিবেকমান…

শরতকাল মানেই নীলাকাশে সাদা মেঘের ভেলা ভেসে যাবে দূরে বহুদূরে — নদীর ধারে শুভ্র কাশফুলের ঢেউ ছন্দে ছন্দে করবে নৃত্য, দূরন্ত কিশোর উঠবে মেতে অদম্য খেলায় । খুব ভোরে শিউলিতলায় সুগন্ধি শিউলিফুলের চাদর থাকবে বিছানো শিশিরের কোমল পরশে । তা নেই এবার যেন! নীলাকাশ ছেয়ে আছে কালোমেঘে , ক্ষণে ক্ষণে…

এখন বাজার গরম গিন্নি গরম সন্তান গরম মাস গরম দিনকালও গরম আমলাদের পকেট গরম। চারিদিকে গরম হাওয়া বন্ধ হচ্ছে দম কোরবানির হাটে গরম পূজোর কি কম ? কৃষকের মাথা গরম ফসল খেলো বানে শ্রমিকের স্বপ্ন গরম মজুরি জুটবেকিনা কে জানে ! প্রেমিকার বায়না চরম কথা গরম গরম শপিংমলে জোড়েই টানে…