কাঁটাচামচে লেলিহান ট্যাপ ড্যান্স ব্যাকরণ ভুলে গেছি- তুলসী পাতা, চকচকে বীফ! ঊর্ধ্বগতির মতো লেটুসের লাল; টসটসে খুনোখুনি! সাদা রসুন, নিঃশ্বাস ফেলো এই বিস্বাদ ঈশ্বরে! নেচে যাও শাকভাত জীবন! নেচে যাও! খুনোখুনির সুখে বেঁচে থাক ধারালো ডাইনিং টেবিল শুধু, জীবন্ত কঙ্কালের অপূর্ব সালাদের ঘোরে, ক্ষয়ে ক্ষয়ে ডাকে সেই এক ডোমকাকের কন্ঠস্বর!…

দোহাজল গ্রামের অন্তঃসত্ত্বা পারু বিবির শাশুড়ি ফজেলুতুননেসা এবং পাড়ার শাশুড়ি আসনে অধিষ্ঠিতা আরো দুই অথবা চার জন নারী হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে পড়েন কাঠের পালায় দড়ি ঝুলানো নিয়ে। পারু বিবির বড়ো ভয় করতে থাকে। কোন এক অজানা কারণে জহিরুল মিঞা সাড়ে সাত মাসের অন্তঃসত্ত্বা পারু বিবিকে দেয়াগঞ্জের বাপের বাড়ি থেকে শ্বশুরবাড়িতে…