Posted in Uncategorized

ভাগ্য

গ্রাম থেকে পুব দিক বরাবর, যেখানে একটা লম্বা তালগাছ কিছুটা হেলে থাকে একটু খাটো তালগাছের দিকে, ঠিক সেদিক বরাবর সোয়া মেইল হেটে গেলে আর একটা গ্রাম পরবে। বর্ষাকালে নৌকা চললেও শুকনার সময় হাঁটা পথ শামুকের কারণে মাঝে মাঝে বিপজ্জনক। কিছু কিছু জায়গা ডোবা মতন আছে কচুরিপানা জমা করে হাঁটার উপযোগী…

বিস্তারিত পড়ুন... ভাগ্য
Posted in Uncategorized

আমার পরিবারে ঝিরঝির বাতাস আছে

আমার নাম পুতুল। আমি সবেমাত্র এমবিএ করেছি। ইচ্ছে আছে ব্যাংকে অথবা কোন মাল্টিন্যাশনাল কোম্পানিতে চাকরী করবো। কয়েকটা জায়গায় চেষ্টা করছি, হয়ে যাবে ইনশাল্লাহ। আমার বাবা সরকারী চাকুরে। ঢাকায় দুটো ফ্ল্যাট আছে। আমি এবং আমার আরো দুইবোন ও এক ভাই নামকরা বেসরকারি স্কুলে পড়েছি। আমার ভাই অস্ট্রেলিয়া গেছে এমবিএ করতে। আমি…

বিস্তারিত পড়ুন... আমার পরিবারে ঝিরঝির বাতাস আছে
Posted in Uncategorized

অনুভূতির শেকড়

নুরু কবিরাজের বয়স হয়েছে ৭২ বছরের কাছাকাছি। বাহাত্তুরে ধরে আজকাল প্রায়ই। গাছগাছড়া তেমন নাই। আগানেবাগানে ঘুরে বেড়ায় আর নিজের মনে একা একা কথা কয়। জীবনভর মানুষের রোগমুক্তির চেষ্টা করে গেছে। বাপ কবিরাজ ছিল, সেও কবিরাজ, তাঁর যদি একটা পুত্র থাকতো তবে তাকেও নুরু কবিরাজি শেখাতো। মরা পুত্র জন্ম দিতে গিয়ে…

বিস্তারিত পড়ুন... অনুভূতির শেকড়
Posted in Uncategorized

সহানুভূতি পেয়েছি, সম্মান পাইনি

আমার খুব কস্ট হচ্ছে। যেদিন আমি ভুমিস্ট হয়েছিলাম সেদিন থেকে আমার কষ্টের আরম্ভ। আমাকে কষ্ট দেয় আমার পরিবার, সমাজ, বন্ধু, আত্বিয়। কারণ আমার লিঙ্গ। আমি মেয়ে হয়ে জন্মেছি বলে আমাকে কষ্ট পেতে হয়। যখন কোন মেয়ের ধর্ষণের খবর পড়ি আমার আমার প্রচন্ড কষ্ট হয়। আমার মনে হয় অন্য কোন মেয়ে…

বিস্তারিত পড়ুন... সহানুভূতি পেয়েছি, সম্মান পাইনি
Posted in Uncategorized

ফাটা পর্দা

ছুটির দিন দুপুরে অলস সময় কাটাচ্ছিলাম। টিভির বিভিন্ন চ্যানেলে সাঁতার কেটে একটা বাংলা সিনেমা দেখা শুরু করলাম। বাংলাদেশী বাংলা সিনেমা, ভারতীয় বাংলা নয়। মৌসুমি এবং মান্না অভিনিত একটা সিনেমা, নাম জানা হয়নি সেটাতে আটকে গিয়েছিলাম। তো, একটা ঘটনা হচ্ছে বিয়ের সাঁজে মৌসুমি পালাচ্ছিল। তখন গুন্ডাদের হাত থেকে তাঁকে রক্ষা করে…

বিস্তারিত পড়ুন... ফাটা পর্দা
Posted in Uncategorized

বন্ধু তোমার বুক পকেটে ঘৃণার আবাদ

হাতপা বাঁধা অবস্থায় নিজের ঘরে পড়ে থাকতে বেলির অদ্ভুত লাগছে। মুখে কাপড় গুজে দিয়েছে, কোন শব্দ সে করতে পারছে না একমাত্র গোঙ্গানি ছাড়া। কিই বা সে বলতে পারতো যদি তাঁর মুখ খোলা থাকতো? ‘বাচাও আমাকে জানয়ারদের হাত থেকে’? কিংবা ‘আমার বাবাকে মেরে ফেললো গো’? কিংবা ‘আমাদের সব কিছু লুট হয়ে…

বিস্তারিত পড়ুন... বন্ধু তোমার বুক পকেটে ঘৃণার আবাদ
Posted in Uncategorized

যে ছিল আমার স্বপনচারিণী

সকালবেলা বের হয়ে হঠাৎ সূর্যটার কথা মনে পড়লো। ডানেবায়ে নেই, একটু পেছন ফিরে তাঁকে খুঁজে পেলাম। বাহ! ভোরের হাসিমাখা সূর্য, বিকেলের ভালোবাসায় ভরা সূর্য বা সন্ধ্যার বিষণ্ণ সূর্যটার কথা মনে পরলেও সকাল নয়টার তেজভারী কড়া সূর্যটা মনে কোন বিশেষ ভাব জাগায়না। তাঁকে মনেও পড়েনা। আর যদি হয় গ্রীষ্মকাল তবেতো তাঁর…

বিস্তারিত পড়ুন... যে ছিল আমার স্বপনচারিণী
Posted in Uncategorized

নিশীথে পাওয়া

আমি যদি তুমি হতাম- রাতের খাবারের পর মামুর দোকান থেকে একটা সিগারেট জ্বেলে রাতের শহর দেখে, ল্যাম্পপোষ্ট,নিস্তব্ধ পথ আর নিঃসঙ্গের সাথে আমার ক্লান্তি বিনিময় করতাম। ভাবোতো আমি তুমি হয়ে গেছি- অফিসের ট্যুরে কক্সেসবাজার গেলে অনেক রাত অবদি একা সমুদ্র সৈকতে বসে থেকেছি। তারাভরা খোলা আকাশ ছুঁয়েছি, সমুদ্রের গর্জন ছুঁয়েছি, জোয়ারভাটা…

বিস্তারিত পড়ুন... নিশীথে পাওয়া
Posted in Uncategorized

আমিও তোমাদের জন্য কিছু করতে পারি

সাব্বির সাহেব, আপনার ছেলে হয়েছে। আর চিন্তা কি! পায়ের উপর পা তুলে থাকবেন ভবিষ্যতে। ছেলে কামাই করবে। বিয়ে করে যৌতুক আনবে। আপনার কেবল সুখ আর সুখ। ————- সাব্বির সাহেব, আপনার যে মেয়ে হয়েছে! মন খারাপ করে কি হবে। আল্লাহ দিয়েছে যখন তখন মেনে নেন। মেয়ের বিয়ের জন্য এখন থেকেই সঞ্চয়…

বিস্তারিত পড়ুন... আমিও তোমাদের জন্য কিছু করতে পারি
Posted in Uncategorized

সাচ্চা ঈমান

জীবনে কোন কাজে আমি বিফল হই নাই। ছোটবেলা থেকে শুনে আসছি আমি মেধাবী। আমি নাকি মাবাপের মুখ উজ্জ্বল করা ছেলে। তাঁদের জীবনে আমি সচ্ছলতা আর শান্তি ফিরিয়ে আনবো। এইসব দুনিয়াদারীর চিন্তায় আল্লাহ্‌র দেয়া জীবনটা নষ্ট করছিলাম। কিন্তু আল্লাহ্‌র মেহেরবানীতে আমি জীবনের আসল উদ্দেশ্য খুঁজে পেয়েছি। পেয়েছি সেই পরম সত্যের সন্ধান।…

বিস্তারিত পড়ুন... সাচ্চা ঈমান