পাগলের পাগলামী স্বাভাবিক। কিন্তু সেই পাগলামীটাকে যদি কেউ উপহাস করে কিংবা এক রাশ ঘৃণা ছুড়ে তিরস্কার করে তখন তাদেরকে বলতে ইচ্ছে হয়, ‘হে স্বাভাবজাত অকৃতজ্ঞ- সুস্থতার পোশাকে মোড়া যে দেহ তোমার, তার অভ্যন্তরে অসুস্থ মানসিকতার বাস’।।

পাগলের পাগলামী স্বাভাবিক। কিন্তু সেই পাগলামীটাকে যদি কেউ উপহাস করে কিংবা এক রাশ ঘৃণা ছুড়ে তিরস্কার করে তখন তাদেরকে বলতে ইচ্ছে হয়, ‘হে স্বাভাবজাত অকৃতজ্ঞ- সুস্থতার পোশাকে মোড়া যে দেহ তোমার, তার অভ্যন্তরে অসুস্থ মানসিকতার বাস’।।

আজ আমি লজ্জিত, লজ্জিত আমার ব্যর্থতায়। আমি এ সোনার বাংলা মায়ের এক সন্তানকে বেওয়ারিস লাশ পরিচয়ে তুলে দিয়েছি মর্গের অন্ধকার ঘরের ঠিকানায়। বেঁচে থাকতে খুব কাছে থেকেও একটু কাছে ডেকে নিতে পারিনি তাকে, দূর থেকে বলেছি; আয়.. আয়… পাগলা একটা রুটি নিয়া যা!! তার নগ্ন দেহটিকে দেখেছি রাস্তার এক পাশে পড়ে থাকতে, পারিনি তার নগ্ন দেহ একটুকরো কাপড়ে ঢেকে দিতে!! দেখেছি একটু আশ্রয়ের জন্য কোন দোকানের ঝাপের তলে বসার জন্য শত আকুতি, দেখেছি সেই আকুতিকে ঘৃণা ভরে দোকানদের লাঠি বা জলের ঝাপটা মেরে আঘাত করতে, তবুও পারিনি ওকে নিয়ে একটি ভাল স্থানে নিরাপদ আশ্রয় দিতে!!

কি ভটকা গন্ধ পাগলটার নগ্ন শরীরে, কি নোংরা!! কেউ পাশ মারিয়ে যেতেও চাইতো না, যদি আছড়ে পড়ে গায়!! অভদ্র পাগল, অকথ্য গালাগাল তাকে.. কারন ও নগ্ন, ও বুঝে না কে নারি কে পুরুষ আর ঐ বা কে??

গতকাল সন্ধায় বাস্ট্যান্ড মোড়ে শত লোকের ভীড়, শত শোকের কথোপকথন, ঘৃণার জলাঞ্জলি। অবসান শত অবজ্ঞা আর অবহেলার, সময় আমাদের বলার পক্ষে- আমাদের কুমিরের কান্নার জলে। পাগলটার দেহের ভটকা গন্ধ, তার নগ্ন শরীর লুকিয়ে মুক্তি দিয়েছে একটি ট্রাকের চাকা!! কেউ লাঠি বা জলের ঝাপটা মেরে তার দোকানের পরিবেশ পরিষ্কার নিয়ে ভাববে না, কেউ খরচ করবে না অকথ্য গালাগাল, কেউ নগ্নতায় লজ্জা পাবেনা, কেউ ভটকা গন্ধ শুকে নাক চাপকে থাকবে না!! কারণ পাগলটা সমস্ত বিরক্তি থেকে মুক্তি দিয়েছে আমার মত সভ্য জানোয়ার দের।।