অনুগল্প : জানলা

আমাদের
নিঃসঙ্গতা তীব্রভাবে আকাশমুখী হয়া গেলে
আমরা রাস্তাঘাটের মুখরতায় দিকবিদিক
দৌড়াই।
ধরি, এর নাম পলায়ন নয়,
অনির্বানবশতঃ আমরা দৌড়ে যেতেই
পারি এবং আমাদের পেছনে ধাবমান কেউ
থাকার
কথাও না। আর ক্লান্তিবোধ হলে আমরা থামি,
সম্ভবত লেবুগাছ খুঁজি। লেবুগাছ কই?



আমাদের
নিঃসঙ্গতা তীব্রভাবে আকাশমুখী হয়া গেলে
আমরা রাস্তাঘাটের মুখরতায় দিকবিদিক
দৌড়াই।
ধরি, এর নাম পলায়ন নয়,
অনির্বানবশতঃ আমরা দৌড়ে যেতেই
পারি এবং আমাদের পেছনে ধাবমান কেউ
থাকার
কথাও না। আর ক্লান্তিবোধ হলে আমরা থামি,
সম্ভবত লেবুগাছ খুঁজি। লেবুগাছ কই?
আপনি জানেন?
অনেকেই মাথা নাড়ে , কেউ
বলে আছে হয়তোবা দূরে , বুঝলেন
মেলা দূরে আছে সে এক লেবুগাছ। লেবুর
পাতা করমচা যা বৃষ্টি ঝরে যা।
তবে কাটা আছে ভাইজান। তাদের
দূরদর্শিতা মুগ্ধকর। আর কাঁটার
বাহুল্যতা আমাদের
শঙ্কিত করে বলে আমরা মাথা নিচু
করে পা মিলিয়ে হাঁটি এবং বিবিধ
চিন্তা করি।
ফুটপাতে পড়ে থাকা চ্যাপ্টা বিড়ি গুনি। এক
দুই
সাত আট আটান্ন আটাশি। আর আমাদের কেবলই
রাত
হয়া যায়। রাতে তারা ওঠে আকাশে। অগণন।
আমরা জানি।

৪ thoughts on “অনুগল্প : জানলা

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *