অনুভূতিহীনতার অনুভূতি

অনুভূতিহীনতার অনুভূতি

রাজপথে কদাচিৎ তোমার মুখোমুখি হতে হয়,
অবিশ্বাস্য ক্ষিপ্রতায় নিজেকে তখন নিজের ভেতরেই
লুকিয়ে ফেলি।
আড়চোখে তাকিয়ে যখন তোমার অন্যমনস্কতাকে আবিষ্কার
করি,
তখনি স্বস্তি ফিরে পাই।
কেন যেন তখনই করমর্দনের জন্য বিষাদ হাত বাড়িয়ে দেয়।

মাঝে মাঝেই কিংকর্তব্যবিমূঢ়তায় ভুগি।
তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে কথা বলতে ইচ্ছে করে
কিন্তু চশমার কাঁচগুলো তখন দেয়াল হয়ে দাঁড়ায়,
অভিধানের অভাবে বলার মতো কিছুই খুঁজে পাই না।
এজন্যই তোমাকে তুমি করেই ডাকা হয়নি কোনোদিন।

কিছু কিছু রাতে ঘুমহীনতায় জেগে উঠি
এমনটা ভেবোনা যে তোমার জন্য। তা আমি অর্জন করেছি-

অনুভূতিহীনতার অনুভূতি

রাজপথে কদাচিৎ তোমার মুখোমুখি হতে হয়,
অবিশ্বাস্য ক্ষিপ্রতায় নিজেকে তখন নিজের ভেতরেই
লুকিয়ে ফেলি।
আড়চোখে তাকিয়ে যখন তোমার অন্যমনস্কতাকে আবিষ্কার
করি,
তখনি স্বস্তি ফিরে পাই।
কেন যেন তখনই করমর্দনের জন্য বিষাদ হাত বাড়িয়ে দেয়।

মাঝে মাঝেই কিংকর্তব্যবিমূঢ়তায় ভুগি।
তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে কথা বলতে ইচ্ছে করে
কিন্তু চশমার কাঁচগুলো তখন দেয়াল হয়ে দাঁড়ায়,
অভিধানের অভাবে বলার মতো কিছুই খুঁজে পাই না।
এজন্যই তোমাকে তুমি করেই ডাকা হয়নি কোনোদিন।

কিছু কিছু রাতে ঘুমহীনতায় জেগে উঠি
এমনটা ভেবোনা যে তোমার জন্য। তা আমি অর্জন করেছি-
প্রথম যেদিন আমি আমিহীনতায় ভুগেছিলাম সেদিনই।
জানি তুমি চিরতরে হারিয়ে যাবার পরও
কোনো কষ্ট হবে না, হয়তোবা একটু খুশিই হবো।
সবকিছুতেই অভ্যস্ত হওয়া যে আমার ধমনীতেই আছে।
সত্যগুলোকে হয়তো সেদিন চিরতরেই
নির্বাসনে পাঠিয়ে দেবো!

৮ thoughts on “অনুভূতিহীনতার অনুভূতি

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *