বাইক থেকে পত্রিকায়

-দোস্ত, একটা বাইক লাগবে।
-বাইক দিয়ে তুই কি করবি?
-বুঝছ না কি জন্য লাগবে?
-বুঝলে কি উল্টা জিজ্ঞেস করতাম?
-তাইলে শোন। ক্যাম্পাসে আর বাইরে যখন ছেলেদের দেখি গার্লফ্রেন্ডকে পেছনে নিয়ে শোঁ শোঁ করে বাইক নিয়ে ঘোরে আর প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে কড়া ব্রেক ধরে, (কেন সেটা কি বলে দেয়া লাগবে? সবাইতো ১৮+, বুইঝা লন) তখন দোস্ত কইলজার মাঝখানে কেমন জানি কষ্ট লাগে। আহ পুরুষ হলে এমনই হতে হবে। আমরা আর কি পুরুষ হলাম, গার্লফ্রেন্ডকে পেছনে নিয়া বাইক নিয়া যে একটু লং ড্রাইভে যাবো সেই মুরোদও নাই।
-আরে বেটা তোর তো গার্লফ্রেন্ডই নাই। তুই বাইক পেলেই বা কি করতে পারবি?

-দোস্ত, একটা বাইক লাগবে।
-বাইক দিয়ে তুই কি করবি?
-বুঝছ না কি জন্য লাগবে?
-বুঝলে কি উল্টা জিজ্ঞেস করতাম?
-তাইলে শোন। ক্যাম্পাসে আর বাইরে যখন ছেলেদের দেখি গার্লফ্রেন্ডকে পেছনে নিয়ে শোঁ শোঁ করে বাইক নিয়ে ঘোরে আর প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে কড়া ব্রেক ধরে, (কেন সেটা কি বলে দেয়া লাগবে? সবাইতো ১৮+, বুইঝা লন) তখন দোস্ত কইলজার মাঝখানে কেমন জানি কষ্ট লাগে। আহ পুরুষ হলে এমনই হতে হবে। আমরা আর কি পুরুষ হলাম, গার্লফ্রেন্ডকে পেছনে নিয়া বাইক নিয়া যে একটু লং ড্রাইভে যাবো সেই মুরোদও নাই।
-আরে বেটা তোর তো গার্লফ্রেন্ডই নাই। তুই বাইক পেলেই বা কি করতে পারবি?
– তুই এখনও বলদই রয়ে গেলি। আরে শালা বাইক ফেলে গার্লফ্রেন্ডের অভাব হবে নাকি? তখন দেখবি মেয়েরা কিভাবে পেছন পেছন ঘুরে।

কথোপকথনটা কোন নির্দিষ্ট দিনের নয়। বন্ধুদের কাছ থেকে বাইক না থাকার এমন হতাশাপুর্ণ কথামালা ক্যাম্পাসে আসার পর যে কতবার শুনেছি, তার কোন হিসাব নেই। একটা বাইক এবং একটা গার্লফ্রেন্ড। আহ! কত আশা হতাশার বিষয়।

ছোটবেলায় একটা কথা মুখস্থ করেছিলাম। “Money is lost, Nothing is list. Health is list, Something is list. But character is lost, Everything is lost.” কেন জানি এখনও মনে আছে।

“প্রেম করবো ডজন ডজন, বিয়ে করবো একজন” মডার্ণ যুগের আধুনিক প্রেমিক পুরুষদের প্রেমনীতি। ব্যাপারটা যদি শুধু মনের প্রেম হত, তাহলে বিষয়টা ছিল ভিন্ন। কিন্তু এই সময়ের ৯০ভাগের বেশি “প্রেম”ই যে মূলত দেহপ্রেম।

ছেলেরা সবাই বলে যে, “আমি তোমাকে সত্যি সত্যিই ভালবাসি”। মেয়েও সরল বিশ্বাসে তা বিশ্বাস করে।
কিছুদিন পর যখন আলো আধারিতে ছেলে মেয়ের খুব কাছে বসে গায়ে হাত দিতে চায়, মেয়ে তখন বলে, ছি! এসব কি করছ তুমি। এই বুঝি তোমার ভালবাসা।
বিজ্ঞ প্রেমিকের উত্তর, তুমি এতদিনে আমাকে এটুকু বিশ্বাসও করতে পারলেনা। প্রেমিকের অভিমানি কন্ঠে গলে গিয়ে প্রেমিকা নিজে প্রেমিকের হাত ধরে……।
তারপরের ঘটনা সবই ঘটে অন্ধকারের গহীনে।
কিছু ঘটনা এরপর খবরের পাতায় উঠে আসে, যে খবরের ছবিতে ইনসেটে থাকে প্রেমিকের ছবি আর মূল ছবি হয় হতভাগা সরলপ্রাণ তরুনীর রক্তাক্ত মৃতদেহ। আর কত যে সেই অন্ধকারেই চাপা থাকে, তার হিসাব কে রাখে?

বোনদের বলব, প্লিজ, খাল কেটে কুমির আনবেন না। নিজের পায়ে কুড়াল মারার মত সিদ্ধান্ত নেয়া থেকে প্লিজ দূরে থাকুন।

শহরাঞ্চলের এই “গার্লফ্রেন্ড পেছনে বাইক নিয়ে ঘুরা” এখন খুবই স্বাভাবিক বিষয়। যার কারনে “প্রেমিকের সাথে গিয়ে গণধর্ষণের শিকার তরুণী”, “প্রেমিকের বিশ্বাসঘাতকতায় আত্মহত্যার পথ বেছে নিল স্কুল ছাত্রী”, “প্রেমে ব্যর্থ হয়ে ট্রেনের নিচে ঝাপ দিয়ে কলেজ ছাত্রীর আত্মহত্যা” এইরকম অসংখ্য সংবাদ দিয়ে প্রতিনিয়ত ভর্তি হয়ে থাকে আমাদের পত্রিকাসমূহ।

আমরা যারা এখনো “খ্যত” পড়ে আছি, আধুনিক হতে পারিনি, তারাই এসব নিয়ে মাতামাতি করি। এই “খ্যত” জনগোষ্ঠি কখন যে আধুনিক হতে পারব, কেউ বলতে পারেনা।

৯ thoughts on “বাইক থেকে পত্রিকায়

  1. বোনদের বলব, প্লিজ, খাল কেটে

    বোনদের বলব, প্লিজ, খাল কেটে কুমির আনবেন না। নিজের পায়ে কুড়াল মারার মত সিদ্ধান্ত নেয়া থেকে প্লিজ দূরে থাকুন।

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *