যে চিঠি তোমায় দেয়া হয়নি

পরী,
জানো তোমার জন্য একটা খুশির খবর আছে।তোমার শেষ স্মৃতিটাও আমার হার্ড ডিস্ক এইমাত্র হারিয়ে গেল।কবরের উপর একটা গোলাপ চারা যেমন তার প্রিয় মানুষের কাছে চেনা অস্তিত্তের গন্ধ বিলিয়ে যায় তোমার দুষ্প্রাপ্য ছবিগুলো আমায় ঠিক তেমনি তোমার আর আমার ভিতরে অদৃশ্য এক ডাকপিয়নের কাজ করত। আমার চেনা জগত ছেড়ে কাগুজে নোটের একটা কাকাতারুয়ার পেছন পেছন তুমি হারিয়ে গেলে।আমার তো তখন ২জিবি র‍্যাম,৫০০জিবি হার্ড ডিস্ক,ডুয়েল ক্রোর প্রসেসর আর একটা মনিটর ছাড়া তোমায় দেবার মত আমার কিছুই ছিলনা।কতবার তোমায় শাড়ি পড়ে আসতে বলতাম একটা ছবি তুলে বাঁধিয়ে রাখব বলে কিন্তু মাস শেষে টিউশনির শেষ টাকায় বাড়ীওয়ালার ভাড়া মিটিয়ে একটা ক্যামেরা ভাড়া করার টাকা আমার কোনদিনও হয়নি।



পরী,
জানো তোমার জন্য একটা খুশির খবর আছে।তোমার শেষ স্মৃতিটাও আমার হার্ড ডিস্ক এইমাত্র হারিয়ে গেল।কবরের উপর একটা গোলাপ চারা যেমন তার প্রিয় মানুষের কাছে চেনা অস্তিত্তের গন্ধ বিলিয়ে যায় তোমার দুষ্প্রাপ্য ছবিগুলো আমায় ঠিক তেমনি তোমার আর আমার ভিতরে অদৃশ্য এক ডাকপিয়নের কাজ করত। আমার চেনা জগত ছেড়ে কাগুজে নোটের একটা কাকাতারুয়ার পেছন পেছন তুমি হারিয়ে গেলে।আমার তো তখন ২জিবি র‍্যাম,৫০০জিবি হার্ড ডিস্ক,ডুয়েল ক্রোর প্রসেসর আর একটা মনিটর ছাড়া তোমায় দেবার মত আমার কিছুই ছিলনা।কতবার তোমায় শাড়ি পড়ে আসতে বলতাম একটা ছবি তুলে বাঁধিয়ে রাখব বলে কিন্তু মাস শেষে টিউশনির শেষ টাকায় বাড়ীওয়ালার ভাড়া মিটিয়ে একটা ক্যামেরা ভাড়া করার টাকা আমার কোনদিনও হয়নি। তুমি রাগ করনি ঠিকই কিন্তু মনে মনে অভিমান পুষে রেখেছিলে তাই সেটা একদিন দানা বেধে বিচ্ছেদে রুপ নিয়েছিল।তুমি ছবি কিন্তু ঠিকই আমায় দিয়েছিলে। বাসন্তী রঙের শাড়ির সাথে তোমার স্বামীর তোলা ডিএসএলআরের লেন্সে অদ্ভুত সুন্দর ফটোগ্রাফি।আমার হিংসে হয়নি,বিশ্বাস কর জ্বলনও হয়নি একটি বার।শুধু মন বারবার গুমরে গুমরে কেঁদেছে একটা ডি এস এল আরের জন্য।ইস যদি একটা ডি এস এল আর তখন থাকতো।তাহলে কি আমায় ছেড়ে এমনি করে চলে যেতে পারতে? তিনচাকার রিক্সায় ঘুরতে ঘুরতে হয়ত জীবন বিষিয়ে উঠেছিল তাই দামী সিলবার কালারের গাড়িটাকে আপাদমস্তক গোলাপের পাপড়িতে ঢেকে দিয়েছিলে?যাতে আমার দুর্বল হাত তোমায় ছুতে না পারে কোনোদিন।তোমার প্রতীক্ষায় আর অজানা আশংকায় অনেক নির্ঘুম রাতের স্বাক্ষর আমার চোখের নিচের কালো মেঘ শুধু তোমার কাছে আমায় নেশাখোরই সাব্যস্ত করেছে ভালবাসার মানুষ হিসাবে নয়।তাই জানালার পর্দা সরিয়ে তোমার কপালের ভাঁজের কারন হতে আমি চাইনি।তাই এই আজন্মকাল দূরত্ব মেনে নিলাম।

তোমার ছবি হারিয়ে গেছে।তুমি এখন থেকে নিষ্কলঙ্ক,ভারমুক্ত হলে।তোমায় বাঁচিয়ে রাখার কোন কিছুই আর আমার হাতে অবশিষ্ট নেই।

-তোমার দূরের মানুষ
২৫শে জুন

৬ thoughts on “যে চিঠি তোমায় দেয়া হয়নি

  1. ভালোই।কথাগুলো বেশ
    ভালোই।কথাগুলো বেশ লাগলো।সাহিত্যে আজকাল বিচ্ছেদকাহন শুধু বেড়েই যাচ্ছে।বিচ্ছেদকাহন পড়লে মনটা কেমন খারাপ খারাপ লাগে।

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *