সময়ের আবর্তে …….!!!

আমি গ্রাম থেকে শহরে এসে বসবাস শুরু করি যখন আমার বয়স তের।
গ্রামের স্কুলে যখন ক্লাস ওয়ানে ভর্তী হই তখন আমার বয়স পাঁচ।
মেয়েদের সাথে একত্রে বসায় অন্য ছেলেরা হাঁসাহাসি করতো ওদের বয়স আমার তুলনায় বেশি,মেয়েদের কিছুটা কম।
বাড়ির আপুদের কোলে আমি ছিলাম যখন আমার বয়স তের তখন পর্যন্ত।
এজন্যেই মেয়েদের আমি মেয়ে বলে ভাবিনি ভাবিনা আপু,ফুফু এমনই ভাবি এখন ও।
আর মেয়েদের কাছ থেকে আমি যথেষ্ট আদর ও ভালবাসা পাই।
এর প্রমান পেয়ে গেলাম যখন আমি পরীক্ষার পর গ্রামের বাড়িতে পনের দিন বেড়িয়ে এলাম।
অনেক মেয়ে বন্ধুদের সাথে দেখা হলো।

আমি গ্রাম থেকে শহরে এসে বসবাস শুরু করি যখন আমার বয়স তের।
গ্রামের স্কুলে যখন ক্লাস ওয়ানে ভর্তী হই তখন আমার বয়স পাঁচ।
মেয়েদের সাথে একত্রে বসায় অন্য ছেলেরা হাঁসাহাসি করতো ওদের বয়স আমার তুলনায় বেশি,মেয়েদের কিছুটা কম।
বাড়ির আপুদের কোলে আমি ছিলাম যখন আমার বয়স তের তখন পর্যন্ত।
এজন্যেই মেয়েদের আমি মেয়ে বলে ভাবিনি ভাবিনা আপু,ফুফু এমনই ভাবি এখন ও।
আর মেয়েদের কাছ থেকে আমি যথেষ্ট আদর ও ভালবাসা পাই।
এর প্রমান পেয়ে গেলাম যখন আমি পরীক্ষার পর গ্রামের বাড়িতে পনের দিন বেড়িয়ে এলাম।
অনেক মেয়ে বন্ধুদের সাথে দেখা হলো।
খবর পেয়ে অনেকেই দেখা করতে বাড়ি চলে এল।ঠিক আগের সেই বন্ধুত্ব হয়ত একটা বাচ্ছা কোলে কিংবা পেটে।
এত দ্রুত ওরা বিয়ে করে পেলেছে আমার ভাবতেই হাঁসি পাচ্ছিল,এও সম্ভব।
হায় দারিদ্র,নারী অধিকার।
সব চেয়ে অবাক করা বিষয় হল আমার আপুরা,ফুফিরা প্রায় সবাই চলে এসেছে।
ঠিক যেন পাঁছ বছর আগের আমি।
সবাই নানা রকম পিঠা ও নাস্তা তৈরি করে এনেছে।
যদি ও আগের সেই আন্তরিক আবহটা নেই আমার মাঝে কেমন জড়তা।

আমি সকালে ঘুম থেকে উঠবো আম্মু
ডাকছে কেউ একজন আমাকে ঝাপটে ধরে চুমিয়ে যাচ্ছে সমানতালে।
ওজন যদিও খুব বেশি নয়,আমি ছাড়া পাওয়ার যথেষ্ট চেষ্টা করছি।
আমার মাঝে অনেক ভয় ও সংশয়
কারন আমি মুখ দেখতে পারছিলাম না।ওর ওড়না দিয়ে আমার চোঁখ আচ্ছাদিত ছিল।
পুরো ঘর জুড়ে যেন হাঁসির বেলুন ফুটানো হয়েছে।
ওজনটা হাল্কা হল ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম নাস্তার থালা হাতে এক দল সদ্য ফোঁটা কিশোরী চোঁখ।
কি নির্মল আনন্দ সবার মাঝে বিরাজমান।
আমি অসহায় পাবলিক কাউকে চিনতে পারছি না।
অনেকটা সময় পর বল্লাম তোমরা সবাই কেমন আছ।
স্যার আমাদের চিনতে পারেন নি,আমি রিয়া ও ইসরাত…
বুঝতে পারলাম এরা সবাই আমার ছাত্রী কত বড় হয়ে গেছে।
যে মেয়েটা আমাকে চুমিয়েছে ও মিমি আমার সবচাইতে আদরের ছাত্রী এখন ক্লাস সেভেনে উঠেছে।

সকাল সকাল বেরোলাম এক পাল কিশোর মুখ থেকে ছিটকে পড়লো ধোঁয়া সমেত সিগারেট গুলো।
এরা ও নাকি আমার ছাত্র।
দুপুরের খাবার হল এক ছাত্রীর বাড়িতে তাও তার রান্না।
সে এখন ক্লাস টেনে সাইন্সে রোল এক।বিয়ের পাত্র খোঁজা হচ্ছে বাপ-চাচারা বিদেশ থাকে।

বাড়ির পথে পা বাড়ালাম শেষ বিকেলে।
স্যার একটা কথা বলি?
বল।
স্যার আমি পড়ালেখা করবো,ডাক্তার হব।
ভাল কথা পড়।
ও স্যার আমায় বিয়ে দিয়ে দিবে,আপনি একটু বলেন না।ও স্যার আপনার কথা আম্মা শুনবে।

বুকের মাঝে কেমন একটা চিনচিনে ব্যথা।
বিয়েটা আটকানো গেলে ও মেয়েটা কলেজের গন্ডি পেরুতে পারবে না…..

১৬ thoughts on “সময়ের আবর্তে …….!!!

  1. আপনি তো কবিতা লিখেছেন প্রতি
    আপনি তো কবিতা লিখেছেন প্রতি একলাইন পর পর নতুন প্যরা। আর আপনার গল্পটা খাপ ছাড়া লাগছে। কারণ গ্রামের মানুষ মুক্তমনা নয় যে সপ্তম শ্রেনীতে পড়ুয়া কিশোরি আপনাকে চুম্বন করবে আর সেটা গ্রামের মানুষেরা ভাল চোখে নেবে।
    আপনি বাল্যবিবাহের লিখতে গিয়ে প্রথম দিকে চটিময় লিখা লিখে ফেলেছেন।

    অন্যরা তো আছেই তারা বলবে। আমি অধম হয়তো আপনার লিখা বুঝি নি।

  2. হাঁসি পেল মনটা এরকম কেন
    হাঁসি পেল মনটা এরকম কেন আপনাদের।চটি মানে কি বোঝালেন।চটি সম্পর্কে অগাধ জ্ঞান দেখছি আপনাদের।আর এইটা খুব বেশি দিন নয় মাত্র কয় দিন আগের অভিজ্ঞতা আমার।ও আমার ছাত্রী আর স্টুডেন্ট সম্পর্কে আমি কোন কথা বলতে চাই না।এরকম মানষিকতা খুবই খারাপ।মানুষের মাঝে প্রবেশ না করলে আপনি আমার লেখা পড়ে বুঝবেন না।গ্রাম শহর মানষিকতা বিষয়…গ্রামের প্রায় অধিকাংশ নারীরা আমার কপালে চুম্বন করেছে কোলে বসিয়েছে এটা গ্রামের রীতি।আপনি যা ভাবছেন তা শহুরে ক্লাব,পার্ক বা রিকশায় সব সম্ভব গ্রামে এত নোংরা খুব কম লোকই ভাবে।কারন গ্রামীন সমাজ চটি সম্পর্কে অজ্ঞ আবার অনেক লম্পট হারামজাদা আছে ওরা চিন্হিত।ধন্যবাদ আপনাকে।ক্লাস সেভেনে পড়া একটে মেয়ের বয়স বার এর একটু বেশী …..

    1. ভাই উত্তর টা রাহাত ভাই দিয়ে
      ভাই উত্তর টা রাহাত ভাই দিয়ে দিয়েছে। ভাই অনেকের পোস্টেই চুমু থাকে তাদের তো কিছু বলি না

  3. খাপ ছাড়া লেখা
    প্রাসঙ্গিক হলে

    খাপ ছাড়া লেখা
    প্রাসঙ্গিক হলে – গল্প, কবিতা, উপন্যাস, চলচ্চিত্র সবখানেই চুম্বন আসতেই পারে ।
    কিন্তু সেটাকে তো সাহিত্য হয়ে উঠতে হবে তলোয়ার … কি তাই নয় কি ?

  4. কি বলবো বুঝতেই পারছি না।
    কি বলবো বুঝতেই পারছি না। আপনার লেখার মান কেমন হয়েছে তা আরও মতামতের ভিত্তিতেই বুঝতে পারবেন………আমার ভাল লাগেনি…….

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *