প্রিয় ঢাকা – আমার কথা, রাখবে কি মনে তুমি ?

তোমাকে ছেড়ে যাওয়ার সময় যতো ঘনিয়ে আসছে, বুকের চিনচিনে ব্যাথাটা ততই বাড়ছে । তুমি আমার দ্বিতীয় প্রেম । তোমার আর প্রথম জনের মাঝে আরও একজন এসেছিল খনিকের জন্য, কিন্তু তাকে কেন জানি ভালো লাগেনি । হতে পারে তার সাথে খুব বেশী সময় কাটেনি বলে । তবে আমার প্রথম প্রেম অনেকটা জাঁকজমকহীন আর খুব সাদা মাটা ছিল সে; ঠিক যেন সাদাকালো সিনেমার মতো । এখনো তেমনই আছে । তার তুলনায় তুমি অনেক অনেক বেশী জৌলুসপূর্ণ আর রঙিন । তোমার সাথে ৭ বছরের সম্পর্ক । এই দীর্ঘ সময়ে কতবার ভেবেছি পালিয়ে যাব তোমার কাছ থেকে । কিন্তু হয়নি, যতবার তোমার উপর অভিমান হয়েছে ততবারই তোমার প্রেমের ঢাকনা উঠানো অগভীর ম্যানহোলে পড়ে গেছি । রৌদ্রের দিনগুলোতে কোথাও বসার জায়গা না পেয়ে দাঁড়িয়েই থাকতে হতো । ঘেমে নেয়ে একাকার হয়ে যেতাম তুমি, আমি; আমরা সবাই । মনে পড়ে প্রথম দিকে তোমার বুকে যখন দাপিয়ে বেড়াতাম তখন লোকে তাকিয়ে দেখত । প্রথম প্রেমে আবেগ ছিল । কিন্তু তোমার প্রেমে ছিল রুঢ় বাস্তবতা । মাঝে মাঝে মনে হতো তুমিও ঐ ভাঙাচোরা দখল হয়ে যাওয়া ফুটপাতের মতোই । আবার খানিক বাদেই সে ভাবনা ফিকে হয়ে যেত । যেমন করে সন্ধ্যা নামলে নিয়ন বাতি গুলো ধীরে ধীরে আঁধার দূর করে তোমার আর আমার চলার পথ করে দেয় । তোমার সাথে ব্যাস্ত রাস্তায় নামতে ভয় করত, তোমার চঞ্চলাতা দেখে মনে হতো এই বুঝি কোন এক দানবের পায়ের তলায় চাপা পড়বো দুজনেই । তোমার সাথে বাইরে বের হলে সময়ের কোন হিসেব থাকতো না । রাস্তায় রাস্তায় হেঁটে, বাসে বসে থেকে, শপিং মলে ঘুরে ঘুরে কিভাবে কিভাবে সময় কেটে যেত । সেদিকে তোমার কোন খেয়ালই থাকে না । কে কোথায় মারা গেল, কার অফিস যেতে দেরি হল, কার ক্লাস মিস হল, কে ফুটপাতে ঘুমিয়ে গেল – এসবে তোমার কোন ভ্রূক্ষেপ থাকে না । মাঝে মাঝে তোমাকে তাই প্রেমের জ্বলন্ত একটা চুল্লী মনে হতো, যে চুল্লিতে সবাই মারা যাবে জেনেও পোকাদের মতো লাফিয়ে পড়ে । তুমি নিষ্ঠুর, তুমি ভালোবাসো না । শুধু মায়ায় জড়াও, তোমার রূপের মায়া । মাঝে মাঝে তোমার রূপ দেখে ভ্রম মনে হয় । কখনো জীর্ণ, কালিঝুলি মাখা খয়ে যাওয়া রূপ তো এই চকচকে সোনা রাঙা পরিপাটি রূপ । তোমার গরম নিঃশ্বাস পুড়িয়ে দেয় আমার শরীর । তোমার ছোঁয়া জ্বালিয়ে দিয়ে যায় সত্ত্বা । কবিতার মতো গড়িয়ে পড় উঁচু বিল্ডিঙের গা বেয়ে । খুকীর মতো লাল ফিতে মাথায়, কড়া লিপস্টিক দেয়া ঠোঁটে একটা হাসি ঝুলিয়ে দূর থেকে যখন ডাকো, সে ডাক ফিরিয়ে দেয়ার সাহস আমার হয় না । এক মরন নেশার মায়ায় পড়ে সবাই তোমাকে পেতে চায় । আমার আগেও অনেকেই চেয়েছে, এখনো চায় । সামনের দিনগুলোতেও অনেকেই পেতে চাইবে, একেবারে আপন করে । আর তুমি ? তুমিও তিলোত্তমার মতো সব্বাইকে ঠাই দেবে তোমার সর্বগ্রাসী এইটুকু কোলে ।

না, তোমাকে ত্যাগ করছি না প্রিয়তম । এই তো কটা দিনের জন্য শুধু আর একজনের সাথে প্রেম করতে যাচ্ছি । জানি এতে তোমার কিছুই আসবে যাবে না । প্রেমিকের অভাব তোমার কোনোদিন ছিল না, আর হবেও না । তবুও কোন একদিন আবার ফিরে এসে চিৎকার করে বলবো – প্রিয় ঢাকা, আমার কথা, রেখেছ কি মনে তুমি ???!!!

১৩ thoughts on “প্রিয় ঢাকা – আমার কথা, রাখবে কি মনে তুমি ?

  1. ১০ বছর এর প্রেমের চক্করে
    ১০ বছর এর প্রেমের চক্করে বাঁধা পড়ে ছিলাম পাগলা ভাই। তিন বছর হতে চলল বিরহে আছি। আসছি খুব শীঘ্রই… 😀

  2. কোন কিছুর মায়া ত্যাগ করা খুব
    কোন কিছুর মায়া ত্যাগ করা খুব কষ্টকর ।তবে সময়ের প্রয়োজনে তো আপনাকে করতেই হবে

  3. আমি ঢাকা ছেড়ে এসেছি এক বছর
    আমি ঢাকা ছেড়ে এসেছি এক বছর আগে। ফিরে যাব দু’বছর পরে। ঢাকার মায়া ত্যাগ করেছি, এখন গ্রামের মায়ায় আচ্ছন্ন। সত্যি, মায়া অত্যন্ত অদ্ভুত।

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *