অনুচ্চারিত বাস্তবতায় আবেগ চিরন্তন

২১ জুন, ২০১৩

– কেমন আছো?
ঃ জানিনা
– সময় বড্ড তাড়াতাড়ি পার হয়ে যায় তাই নাহ?
ঃ হয়ত । সময়ের হিসাব রাখি নাহ । নিজের প্রত্যেক পদক্ষেপ গুনি। তখন মনে হয় – সময় পেরিয়ে গেছে ।
– দুইজনে অনেকদিন পর এক ছন্দে পদযুগলের অর্বাচীন সেই পদক্ষেপে হাঁটছি । সময় কত হল শুভ?
লম্বা একটা শ্বাস নিল শব্দহীন ভাবে । চোখ ছলছল করলেও সেটা তিথির সামনে দেখাবে না শুভ ।
ঃ ৬ বছর ৪ মাস ১২ দিন ।

২১ জুন, ২০১৩

– কেমন আছো?
ঃ জানিনা
– সময় বড্ড তাড়াতাড়ি পার হয়ে যায় তাই নাহ?
ঃ হয়ত । সময়ের হিসাব রাখি নাহ । নিজের প্রত্যেক পদক্ষেপ গুনি। তখন মনে হয় – সময় পেরিয়ে গেছে ।
– দুইজনে অনেকদিন পর এক ছন্দে পদযুগলের অর্বাচীন সেই পদক্ষেপে হাঁটছি । সময় কত হল শুভ?
লম্বা একটা শ্বাস নিল শব্দহীন ভাবে । চোখ ছলছল করলেও সেটা তিথির সামনে দেখাবে না শুভ ।
ঃ ৬ বছর ৪ মাস ১২ দিন ।
শুভর দিকে ফিরল তিথি । পদছাপ পড়ছে পথের ধুলায় । শুভ নির্বিকার ভঙ্গিতে হাঁটছে একি ছন্দে । দৃষ্টি সম্মুখে প্রসারিত । চোখ সরিয়ে নিল তিথি । শরতের বিকাল । মিষ্টি বাতাস । পদছন্দের তাল
এর বিচ্যুতি ঘটছে ।
– আমি কেমন আছি শুনবে নাহ?
ঃ নাহ ।
চুপ করে অপেক্ষারত থাকে তিথি ।
এক মুহূর্ত পেরিয়ে যায় । স্নিগ্ধ এক চিলতে বাতাস তিথির মন টা ছুঁয়ে দেয়
ঃ কেমন আছো?
– ভেবে নাও তোমার মতই । জীবনটা অনেক বদলে গেছে ।
ঃ রাহাত কেমন আছে ?
– আমাকে খুব ভালবাসে ও ।
মুহূর্তের নিরবতা ।
– বিয়ে করেছো?
ঃ আমার ওয়াইফ- শায়লা , নিঃস্বার্থ ভাবে ভালবাসতে জানে ।ফুটফুটে সদ্য ফুটে ওঠা শুভ্র অনুভুতি এর মত একটি মেয়ে আছে আমার , বয়স চার বছর , আমাকে ছাড়া ঘুমাতে পারে নাহ । নাম-তিথি !!

স্তব্দ হয়ে যায় তিথি । চোখ এর কোনে সহসা অশ্রু ফুটে ওঠে । বাতাস টা কেমন যেন ভারি হয়ে ওঠে হটাত । নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে ওর ।

শুভ থামে না বলতে থাকে –
ঃ সুখ , হাসি , ভালবাসা , আক্ষেপ , আবেগ , বেদনা , নির্জীব একমুঠো কষ্ট – ভাল আছি আমি। জানো মেয়েটা যত রাতই হোক – আমার জন্য বসে থাকে , আমার সাথে খাবে তাই । ছোট্ট একটি মেয়ে অদ্ভুত তার ভালবাসা । তিথি নাম টা কেমন হয়েছে ?
সন্তানের প্রসঙ্গে তিথি কাদতে থাকে-নীরবে । ফোঁটার আঁচড় পড়ছে গাল এ । অশ্রু আবেগে ভরা । বিষণ্ণতা অমলিন । তিথি নির্বাক ।
শুভ এক পলক তাকায় তিথির দিকে , মুহূর্তে চোখ সম্মুখে প্রসারিত করে বলে –
ঃ তোমার কি ছেলে না মেয়ে তিথি?
– আমি বন্ধ্যা !!!!!!!!!!

******
২১ জুন , ২০০৯

ঃ এই যে আমার মা – আমার মামনি – আমার লক্ষ্মী সোনা- কি করছ ? বাবার কাছে আসবে না !! মা এর পেট এ আর কতদিন । বাবাটা আমার , আমার মা টা , তাড়াতাড়ি চলে আসো!!

তিথির গর্ভাবস্থার পেট এ মাথা রেখে প্রতিদিনকার অভ্যাস এর পুনরাবৃত্তিতে তার অনাগত সন্তানের সাথে কথা বলে- রাহাত !!
তিথি কপট রাগ দেখায় ।
= শোন মা, তোর বাবা পচা বুঝলি , তুই চুপচাপ ঘুমা । যখন টাইম হবে তখন আসবি ঠিকাছে মা? !! ?
ঃ এই তুমিও কি বিশ্বাস করা ধরলে নাকি যে মেয়ে হবে !! আগে তো আমি বলতাম , তুমি খালি মুখ টিপে হেসে আমাকে টিটকারি দিতে ।
তিথি একচিলতে হাসি ছড়িয়ে চলে যায় – পাঁশের ঘরে ।
রাহাত বসে থাকে বেল্কনিতে । দুরের দিগন্তের দিকে তাকিয়ে আছে । অনাগত ভবিষ্যৎ ভেবে দিবাস্বপ্নে মগ্ন রাহাত । মেয়ের নামও ঠিক করে রেখেছে রাহাত ।
ভাবনার জগতে ছেদ পড়ে তিথির চিৎকারে ।

******
ঃ এক্সকিয়ুজ মি ডক্টর !!
= ইয়েস ।
ঃ ভাল কিছু কি আশা করা যাচ্ছে !!!!!!
= লিসেন ইউর পেসেনট ইজ ভেরি সিরিয়াস । উই আর ট্রায়িং । আপনি শান্ত হোন ।

রাহাত চুপ হয়ে যায় ।

******
ঃ এক্সকিয়ুজ মি , মিঃ রাহাত !!!
= ইয়েস ডক্টর ___?
ঃ আপনার ওয়াইফ এখন ভাল আছে ।
= তবে___
কথা শেষ হয় না – রাহাত হাঁটতে থাকে । উদ্দেশ্য- তিথি । পৃথিবীটা হটাত বড় অচেনা লাগছে ওর কাছে । অশ্রু বাধ না মানলেও এখন কাদবে না রাহাত ।

******
২২ জুন , ২০১৩

>” কি জন্য লিখতে বসেছি জানি নাহ । কাল ছিল আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন । শুভর সাথে হেঁটেছি । কত বছর পর !!! নাহ ভুলে গেছি , শুভ বলেছিল ।
শুভ ভাল আছে । অনেক অন্যায় করেছি ওর সাথে আমি , ক্ষমা কি করেছে শুভ? । হয়ত করেছে ।!!! জানি নাহ !!
শুভর একটা মেয়ে আছে । নাম তিথি । কেন রেখেছে আমার নামে !!!
শায়লা শুভর স্ত্রী । শুভকে অনেক ভালবাসে ।
শুভ কি জানে এই শায়লা হচ্ছে সেই শায়লা- যে ছিল আমার প্রানের বন্ধু । শুভ কি জানে- শায়লার সাথে শুভর বিয়েটাও আমার কারসাজিতে হয়েছিল!!!! নাহ , শুভ জানে নাহ । কখনো জানবেও না!!
শায়লা – তোর বিয়ের পর আমি তোকে একটা প্রতিজ্ঞা করেছিলাম মনে পড়ে শায়লা?
তোর সন্তান ধারন ক্ষমতা নেই – এটা শুনে কতক্ষন কেদেছিলাম আমি শায়লা? মনে পড়ে?
শুধু তোর জন্য নাহ , শুভ এবং তোদের জন্য কেদেছিলাম আমি । বেদনা গুলা সেদিন আবেগের বহমানতায় বাস্তবতার স্পর্শে কাতর ছিল ।
আমি তোকে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম আমার প্রথম সন্তান আমি তোকে দিয়ে দিব ।
কিন্তু নাহ পারি নি । কারন সেদিন আমি মৃত সন্তান প্রসব করেছিলাম । এবং ডক্টর বলেছিল , আমি নাকি আর কখনো মা হতে পারব নাহ !!!!!!!
কিন্তু কাল শুভ যখন বলল তোদের একটা মেয়ে আছে – তখন খুব ভাল লাগল । তার মানে তোর ঐ রিপোর্ট টা ভুল ছিল । আমি অনেক খুশি হয়েছি জানিস শায়লা !!! অনেক !! “< পৃষ্ঠা ছেড়ার শব্দ !! তিথি কাঁদছে ।

******
২২ জুন , ২০১৩

>” তিথির সাথে গতকাল দেখা হল । নিজের আবেগ প্রদর্শন করি নি । অনেক কাদিয়েছে ও আমাকে । তিথির সেই ডেলিভারি টা করিয়েছিলাম আমি । তিথি জানত নাহ । রাহাত চিনত নাহ ।
সেদিন কি করেছিলাম আমি !!!!!! চিকিৎসা বিজ্ঞানের মার প্যাঁচ এ প্রতিশোধ স্পৃহায় , তিথিকে বন্ধ্যা করেছিলাম আমি , তিথির জীবিত ফুটফুটে সন্তান কে মৃত বানিয়েছিলাম আমি । আমার বন্ধ্যা স্ত্রীর কোলে তুলে দিয়েছিলাম তিথির সেই মেয়ে সন্তান-আর বলেছিলাম- ”আজ থেকে এ আমাদের সন্তান”
শায়লা একটিবার শুধু মুখ তুলে তাকিয়েছিল । একটা শব্দ উচ্চারন করেছিল – ”আচ্ছা” । মেয়ের নাম রেখেছিল ”তিথি” ।
মনে মনে খুব অবাক হলেও নিজেকে সংযত রেখেছিলাম – শায়লা কে বলেছিলাম – ”তিথি কেন?”
উত্তর এসেছিল ছোট্ট করে – ”ক্ষতি কি, সুন্দর তো !!” ”< পৃষ্ঠা ছেড়ার শব্দ । সম্মুখে দৃষ্টি প্রসারিত করল শুভ ।

১৭ thoughts on “অনুচ্চারিত বাস্তবতায় আবেগ চিরন্তন


  1. ভালো লাগলো । বর্ণনা অনেক

    :গোলাপ: :গোলাপ: :গোলাপ: ‘
    ভালো লাগলো । বর্ণনা অনেক ভালো ছিল।

    আচ্ছা আপনি সব সময় তারিখ ব্যবহার করেন কেন?

    1. তারিখ ব্যাবহার এর একটা
      তারিখ ব্যাবহার এর একটা বিশেষত্ব আছে । ব্যাপারটা খুদ্র হলেও কিছুটা আছে । ঠিক যেদিন তিথির সাথে কথা হচ্ছিল শুভর তার মেয়ের ব্যাপারে , ঠিক সেইদিন আসল ঘটনাটা ঘটেছিল । আর তারিখ এর ব্যাবহার করেছি লাস্ট ২ টা গল্পে । তার আগের গল্প গুলাতে তারিখ এর এমন ব্যাবহার খুব একটা নাই ।
      মন্তব্য এর জন্য ধন্যবাদ আপনাকে ।

    1. হ আপ্নারে লইয়া লেখা শুরু
      হ আপ্নারে লইয়া লেখা শুরু করলাম (মজা নিলাম ) :হাহাপগে: :হাহাপগে: :হাহাপগে:

      আমার আগের সব গল্পেই মোটামুটি এই শুভ আছে ( মজা নি নাই ) 😀

  2. আপনি আমার সাথে এত নিষ্ঠুর
    আপনি আমার সাথে এত নিষ্ঠুর হইতে পারলেন ! আমার ডাক নাম তিথি ! যাই হোক ভাল লেগেছে ! :মাথাঠুকি:

    1. হাহা !! আমার অধিকাংশ গল্পের
      হাহা !! আমার অধিকাংশ গল্পের নায়িকা তিথি । আর সামনে আরও কিছু গল্প আসছে – তাতেও তিথি থাকবে । সাথে শুভ 🙂

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *