আমি কার?

টেবিলের পাশে পড়ে থাকা কবিতার পাতা,
কিছু কবিতা লেখার বৃথা চেষ্টা,
এদিক সেদিক পড়ে আসে ছেঁড়া কোঁকড়ানো পৃষ্ঠা,
বিছানায় খালি সিগারেটের প্যাকেট,
ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন রুমে,
আমি ভাবছি শুয়ে,
বৃদ্ধ একটি ফ্যান ঘট ঘট শব্দ করে যাচ্ছে,
বাতিটাও নিভু নিভু করে জ্বলছে।



টেবিলের পাশে পড়ে থাকা কবিতার পাতা,
কিছু কবিতা লেখার বৃথা চেষ্টা,
এদিক সেদিক পড়ে আসে ছেঁড়া কোঁকড়ানো পৃষ্ঠা,
বিছানায় খালি সিগারেটের প্যাকেট,
ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন রুমে,
আমি ভাবছি শুয়ে,
বৃদ্ধ একটি ফ্যান ঘট ঘট শব্দ করে যাচ্ছে,
বাতিটাও নিভু নিভু করে জ্বলছে।

কলমটা হাতে ধরে,
কামড়াচ্ছি মাঝে মাঝে,
মাথার ভেতর লেগে আছে শব্দজট,
মন্দ হতো না, পেলে কাপ ভর্তি কফির মগ,
কিন্তু কে দেবে আমায়?
আমার ইচ্ছাতে কার কি আসে যায়?

ভাঙ্গা জানালা দিয়ে বৃষ্টির এসে পড়ে,
আমি স্পর্শ করার চেষ্টা করি হাত দিয়ে,
নিকোটিনের গন্ধ আমার মুখে,
অলস রাত পড়ে আছে আমায় নিয়ে,
আমি হাসি তার দিয়ে তাকিয়ে।

তেল চিটচিটে বালিশে মাথা রেখে,
ঘুমাবার চেষ্টা করি,
ঘুমের মাঝে অদ্ভুত সব স্বপ্ন দেখি,
মাঝে মাঝে মরার মতো পড়ে থাকি,
উপরের ফ্যানের শব্দে কানে তালা যাই লেগে,
দিয়ে যাই সেটাকে প্রতিনিয়ত গালি,
বাতির হলদে আলোর সাথে,
অপ্রকৃতিস্থের মতো খেলি।

ভাঙ্গা জানালার ওপারে আকাশ,
আজ অন্ধকার ঝড়ের রাত,
বিদ্ঘুট ভাবে শোনা যায় মেঘের শব্দ,
পাশে পড়ে আছে,আমার অসমাপ্ত গল্প।

কলমটা এখনও কামড়িয়ে যাচ্ছি,
একটি কবিতা লিখতেই হবে আজ,
আমার সেই না বলা কবিতা,
সাগরের ঢেউ ডাকে আমায়,
আমি কার?

১২ thoughts on “আমি কার?

        1. আমি ছায়াপথ, কৃষ্ণগহ্বর
          আমি ছায়াপথ, কৃষ্ণগহ্বর না।
          আমি কৃষ্ণগহ্বরে থাকি,
          ছায়াপথের উপরে দাঁড়িয়ে,
          পৃথিবীর মানুষ দেখি

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *