মধ্যরাতের মানুষ

মধ্যরাতের মানুষ কাকে বলা হয় ? যে মধ্যরাতে জেগে উঠে এবং বাকি দিনটা সুপ্তটায় পার করে , তাকে ? নাকি সারাটা দিবস যার চোখের সামনে চলে যেতে থাকে , তাকে ?

আমি জানি না আমি মধ্যরাতের মানুষ কিনা । কিন্তু আমি সারাটা দিন , সারাটা রাত জেগে থাকি । মানুষ দেখি , আকাশ দেখি , আরশোলা আর টিকটিকির নীরব যুদ্ধ দেখি , মানুষের প্রেম – বিরহ উপভোগ করি , হারিয়ে যাই আমার নিজের কল্পনায় ; যেখানে এক প্রেয়সী আমার কাঁধে মাথা রেখে নিজের অনুভূতিকে সঁপে দেয় তার প্রিয়তমর হাতে আর আমি গভীর ভালোবাসা দিয়ে তার চুলে আমার অঙ্গুলির নিপুণ খেলা খেলি ।


মধ্যরাতের মানুষ কাকে বলা হয় ? যে মধ্যরাতে জেগে উঠে এবং বাকি দিনটা সুপ্তটায় পার করে , তাকে ? নাকি সারাটা দিবস যার চোখের সামনে চলে যেতে থাকে , তাকে ?

আমি জানি না আমি মধ্যরাতের মানুষ কিনা । কিন্তু আমি সারাটা দিন , সারাটা রাত জেগে থাকি । মানুষ দেখি , আকাশ দেখি , আরশোলা আর টিকটিকির নীরব যুদ্ধ দেখি , মানুষের প্রেম – বিরহ উপভোগ করি , হারিয়ে যাই আমার নিজের কল্পনায় ; যেখানে এক প্রেয়সী আমার কাঁধে মাথা রেখে নিজের অনুভূতিকে সঁপে দেয় তার প্রিয়তমর হাতে আর আমি গভীর ভালোবাসা দিয়ে তার চুলে আমার অঙ্গুলির নিপুণ খেলা খেলি ।

অথবা আমার কল্পনায় আমি একাই হেঁটে বেড়াই বিস্তীর্ণ পথে । যেখানে আমাকে কিছু স্পর্শ করতে পারে না । সুখ , দুঃখ , ভালোবাসা , দেশের আমপাতা জোড়া জোড়া খেলার রাজনীতি ; কিছুই না । তখন আমি আপনমনে David Gilmour’র মতো গাইতে শুরু করি , “ I have become comfortably numb.”

মানুষ বড় অদ্ভুত একটি প্রাণী । কখন কি চায় তা সে নিজেও জানে না । কখনো মনে করে , “ একা আছি , ভালই আছি ।” আবার অনেকসময় মনে হয় , “ ইশ ! কেউ যদি এখন আমার হাতটা ধরে পাশে পাশে হাঁটত !” কখনো মনে হয় দেশের এত খারাপ সময়ে কেন কিছু করতে পারা যাচ্ছে না ? আবার মাথায় আসে , “ ধুত ! আমার মত আমি থাকি ।” খুব খারাপ এটা । এজন্যই হয়তো আমাদের দেশের , আমাদের মায়ের এই অবস্থা ।

মধ্যরাত শেষ হয়ে আসে । ভোরের পাখিরা গান গাইতে শুরু করে । দূর থেকে ফজরের আযান শোনা যায় । আরেকটা বিনিদ্র রজনী শেষ হয়ে গেল । আমার কল্পনার সুতোয় টান পড়ল । কোন প্রেয়সী স্বর্গ থেকে আমার কাছে আসল না । এক বুক হতাশা । তবুও মনে সেই একটি প্রশ্নই থেকে যায়…….

মধ্যরাতের মানুষ কাকে বলা হয় ?

৫ thoughts on “মধ্যরাতের মানুষ

  1. প্রশ্নের উত্তর জানতে এসে
    🙁
    প্রশ্নের উত্তর জানতে এসে প্রশ্নের সম্মুখীন…
    এইটা কিছু হইল?
    :মাথাঠুকি: :মাথাঠুকি: :মাথাঠুকি: :মাথাঠুকি:
    কিন্তু আমি সবসময় মানি ‘don’t stop questioning’…

    1. আমি এ প্রশ্নের উত্তর বহুদিন
      আমি এ প্রশ্নের উত্তর বহুদিন ধরে হাতড়ে বেড়াচ্ছি । :মনখারাপ:

      কিন্তু হ্যাঁ , ‘don’t stop questioning’…

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *