প্রিয়তমাকে…..

প্রিয়তমাকে….
যুবলীগের পান্ডারা হালুয়া রুটির ভাগাভাগির জন‍্য যখন গর্ভবতী মায়ের পেট চিরে বার করে আনা বাচ্চাটাকে
গুলি করে পাগলের মত নেচেছিল——- আমি প্রতিবাদে যায়নি।
প্রিয়তমা তোমার কথা মত আমি ঝামেলায় যায়নি।
ওরা যখন জনতার সম্পদ হরিলুট করে ৩০ হাজার কোটি টাকা লুটপাট করছিল কিংবা মুনাফার লোভে সুন্দরবন ধ্বংস করছিল তখন তুমার কথা মত বই নিয়ে ব‍্যস্ত ছিলাম আমি।
শুধুমাত্র জিগ্বাসাবাদের নামে, কোন পাহাড়ি যুবককে তুলে নিয়ে গিয়ে
টকটকে লাল করে পোড়ান স্পোক ঢুকিয়ে দিচ্ছিল তার পুরুষাঙ্গের ভিতর———
তোমার কথামতো আমাদের ভবিষ্যতের কথা ভেবে তখন আমি একমনে থিসিস
লিখেছি।
ওরা যখন পাহাড়ে মেয়েদের টেনে হিচড়ে ঘর থেকে বার করে
স্তন ফুঁড়ে দিচ্ছিল ধারালো বেয়নেটে———- ঠিক তখনি আমি শেষবারের মতো
চেক করে নিচ্ছিলাম পেন, পেন্সিল, ইরেজার তোমার আমার আগামী জীবনের
কথা ভেবে, পরীক্ষার জন্য, প্রিয়তমা।
ওরা যেদিন পহেলা বৈশাখে সংবদ্ধ ভাবে হামলে পড়েছিল একজন নারীর উপর সে দিন———— তোমার কথামতো আমি মিছিল টপকে ইন্টার্ভিউয়ে
গেছি, “বেকার ঝামেলায়” না গিয়ে নিশিন্তে থেকেছি।
কোন কারণ ছিলনা, শুধু ইচ্ছে হয়েছে বলেই কাল রাতে একটানে ওরা তোমার
শাড়ী খুলে নিয়েছে। কোন কারণ ছিলনা, শুধু ইচ্ছে হয়েছে বলেই, জ্বলন্ত
সিগারেট চেপে ধরেছে তোমার নাভীতে, তলপেটে। ব্যথায় ককিয়ে উঠেছ
তুমি। ওরা থামেনি, একশো দশটা নখ ফালাফালা করেছে তোমার শরীর।পরপর
এগারজন….
তোমার গোঁড়ালি বেয়ে চুঁইছে রক্ত———
আমি গলার টাইটা ঠিকঠাক বেধে নিচ্ছি প্রিয়তমা। ঝামেলায় না জড়ানোটা, নিশিন্তে থাকাটা
আজকাল আমার নেশাতুর অভ্যাস। আগামীর সুখের দায়ে সব মিছিল, প্রতিবাদ, প্রতিরোধ
টপকে আজ আমার জড়ত্ব স্বার্থক। আজ আমার মোটা মাইনের প্রথম দিন।

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *