গ্রামে গেলে যে কথাগুলো আমাকে শুনতেই হয়-

-তুমার আর স্বাইস্থ্য অইলো না!! বেশি কইরি খাবার পাও না?? :বিস্ময়:

-তুই আর মোটা হবি না!! হবি কিবেই…খাবার তো সময়ই পাস না…ঘুমাইতেই দিন যায়!! :চিন্তায়আছি:

-বাবা, কিব্যা আছো?? কি দিয়ে আইলা?? :খুশি:

-রাব্বি ডা আর মুডা অইলো না!!! :কনফিউজড:

-তোর কি অসুখ আছে?? মুডা অস না ক্যা?? :কনফিউজড:

-কিরে ছ্যারা কবে আইছোস?? 😀

-(ফোন দিয়া) দোস্ত বাড়িত আইছো বলে??!!! দেহা তো করলানা!!! :মনখারাপ:

-(কেমন আছে জিজ্ঞেস করার আগেই) কবে যাবিগা?? তুই তো আওয়ার আগেই যাওয়ার চিন্তা করস……আয় তোরে টিকিট কাইটি দেই…এহনি যাগা…!!! :জলদিকর:

-ভাই কেমন আছেন?? কবে আসছেন?? :খুশি:

-বাবা, তোমার আম্মা কি তোমারে খাওয়ায় না?? দিন দিন শুকাইয়া যাইতাছো!! :খাইছে:

-মাতার চুল কাডনা ক্যা?? পাগলার নাহাল দেহা যায়!! :হয়রান:

-হাতো ইল্লা কি দিছো?? মাজারের পাগলা হইছো না কি?? :কনফিউজড:

-কিরে তোর বাড়িত কি ত্যাল, চিরুনি নাই?? :ক্ষেপছি:

-(বাড়ির মানুষ) তোর বাড়িত আইয়া লাভ কি?? তোরে তো দুই মিনিটের জন্যেও বাড়িত দেহি না!! :ক্ষেপছি:

-(ফোন দিয়া) বন্ধু বিকেল হইয়া গেল এহনো মাডে আইলা না?? তাড়াতাড়ি আহো…আমরা বইয়া আছি। :মাথানষ্ট: :পার্টি:

-রাব্বি ভাই, সন্ধ্যার পর দোকানে আইয়েন…চায়ের দাওয়াত থাকলো। :বুখেআয়বাবুল:

-(রাত ১১ টায় ফোন দিয়া) মামা, কই থাকলা?? এতো তাড়াতাড়ি বাড়িত গ্যাছোগা?? মাডে আহো তুমার সাতে তো কতাই অইলো না!! :দিবাস্বপ্ন: :আমিওআছি:

বেশির ভাগ কথাই নেগেটিভ ভাবে বলা এবং খুবই সাধারণ……কিন্তু কথাগুলোর ভিতর যে অসাধারণ মমতা, ভালোবাসা আর স্নেহ থাকে তা খুব ভালোভাবেই বোঝা যায়। সময় পেলেই গ্রামে ছুটে যাই এই কথাগুলো শোনার জন্য। কথাগুলো শুনতে যে কত ভালো লাগে; গ্রামে গিয়ে এই কথাগুলো না শুনা পর্যন্ত শান্তি পাই না। আমি গ্রামের মানুষ; গ্রাম ছাড়া আমার চলেই না!!! :ভালাপাইছি: :bow: